Vekerdy Tamas: Csaladom torténeteibol

(részlet)

Cirkusz, vurstli

Fayer emlékeibol

Azt kérted, hogy irjam le, amit neked a vurstlir6l meg a cirkuszrél meséltem.
Nem sikertilt.
Ha elolvasod, latni fogod: minden egyes résznek tobbszor kellett

nekiszaladnom, és még igy se 4llt Ossze.

Mar Juszti ndvére, Mdria is ndlunk dolgozott, és t0liink ment férjhez.

Az eskiivdjét is mi rendeztiik meg, Szeleczkynél. (Szeleczkybdl késdbb egyre
nagyobb rész iroda lett, a vendéglité iroddja — az éallamositds utdn —, s mig
Szeleczkyék jol éltek a jo és olcsd vendéglobol, az dllami vendéglatids mindig djra
csodbe ment, hidba nyitott a helyén Nimrddot késobb, az iroddkat egy nagy,
Ujjaalakitott belvarosi székhdzba vonva 6ssze, a Matyéas pince mellett.)

Miria Sdndorhoz ment feleségiil.

Maria szobdja — késobb Juszti szobdja — az eldszobardl nyilt, szemben a kinti
vécével és a hall ajtajaval a gardréb eldtt. Ablaka a folyosora — a korfolyoséra — nézett.
Itt jott mindig Séndor, keskenyre hajtogatott aktatdskaval, sziirke kalapban. Mert
Séndor mellettiink lakott. (Bojari iigyvéd dr inasa volt, €s ott is lakott az iroddhoz
tartozo cselédszobaban.)

Mirisék késébb hiazmesterséget vallaltak az Ullsi uton; Sandor ettdl kezdve

innen jart be.

Istenem, istenem, milyen kedvesen... —

Mar Juszti ndvére, Mari is ndlunk dolgozott, és t6liink ment férjhez.



Az eskiivdjét is mi rendeztilk meg Szeleczkynél; hosszi-hosszu asztalok voltak,
Mari azt kérte, hogy fehér abrosz legyen, ne kockds; vaddisznofej nézett le Mari feje
folil (én szemben iiltem Marival).

Mi sokkal hamarabb eljottiink, engem Juszti vitt haza, bar apamék mondtdk
neki, hogy 6 még maradhat, de nem akart. igy apamék még egy kicsit lementek sétdlni
a Duna-partra.

(Talan ekkor tortént, hogy Juszti engem a mosdoban mosdatott meg. De miért?
A fiirdokddhoz nem taldlta a dugé6t? Vagy rosszul emlékszem? Az nem is Juszti volt?

Nem tudom. Hogy valaki mosdéban mos — kiilonos, kellemes érzés.)

Aztan, késObb egyszer, a kad.

Ulok a kddban, alacsony esti vizben, bejon Juszti, hogy kész vagyok-e mdr — és
hogy lemosson —, mindenesetre, ahogy mosogat, marhaskodasbdl csiklandoz, és —
hopp! — megfogja a fiityimet.

Nevetiink — és én kisiklok a kezébdl, vizesen, szappanosan.

Aztan: toriilkoziink.

A nédfonati karosszékben — itt tanultam meg, melyik a bal kezem €s melyik a
jobb — toriilkoztiink, frottir toriilkozOvel. Vagyis: a nagy frottirleped6t magamra
tekerem, €s Juszti lapogat benne, aztan — huss! és hopp! — be a nyildson, és megint
elkapja a fiityimet.

Nevetiink.

De 6 nem engedi el.

Néz ram, a lélegzetiinket is visszafojtjuk, érzem, hogy n6 a kezében, a dolog
valahogy komolyra fordul.

Aztan — zavartan? — tovabb toriilget.

Es aztdn: az 4gyban.
Egymast atolelve feksziink, én pizsamaban, Juszti hédléingben, és atdlelve
tartjuk egymast, hogy ne féljek.

Kiilonos illatok — nedvesség... —



Eszembe jut Kalmar Imi, aki mesélte, hogy felnyult Terinek, mikor Teri ablakot pucolt
(és nem volt rajta bugyi), €s hogy kiilonos sargas porféleség (?) maradt az ujjain. (Mit
dlmodott dssze? Hogyan keriilt volna oda virdgpor? Nem tudom. Es miért ne lett volna
rajta bugyi? Nem tudom. Akkor nagyon meggy6z06 volt. Hiny évesek lehettiink? 11-12
évesek? Teri alacsony volt, kedves, fiatal, gombolyded — mig Edit magas, sovény,
oregebb. Edit volt a hazvezetond Kalmaréknal, szigoru, Teri a szobaldny, Pisti bacsi —

Kalmadr kicsi apja — is inkabb Terit dlelgette.)

Es azutdn? Azutdn mi torténhetett?
Hozzadm ért megint?

Ekkor volt ez?

Simogathatom a mellét?

Es... Es végiil is — ekkor vagy kés6bb? — odaért az én kezem? Juszti segitett?

Es? odaérhetett a fiityim is a széreihez — vagy ez késébb, sokkal késébb
lehetett?

Igen, azt hiszem...

Mi az, hogy sokkal késobb?

Két nap — vagy két hét — vagy két honap mulva?
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