
Vekerdy Tamás: Családom történeteiből 

(részlet) 

 

Cirkusz, vurstli 

 

Fayer emlékeiből 

 

Azt kérted, hogy írjam le, amit neked a vurstliról meg a cirkuszról meséltem. 

 Nem sikerült. 

 Ha elolvasod, látni fogod: minden egyes résznek többször kellett 

nekiszaladnom, és még így se állt össze. 

 

Már Juszti nővére, Mária is nálunk dolgozott, és tőlünk ment férjhez. 

 Az esküvőjét is mi rendeztük meg, Szeleczkynél. (Szeleczkyből később egyre 

nagyobb rész iroda lett, a vendéglátó irodája – az államosítás után –, s míg 

Szeleczkyék jól éltek a jó és olcsó vendéglőből, az állami vendéglátás mindig újra 

csődbe ment, hiába nyitott a helyén Nimródot később, az irodákat egy nagy, 

újjáalakított belvárosi székházba vonva össze, a Mátyás pince mellett.) 

 Mária Sándorhoz ment feleségül. 

 Mária szobája – később Juszti szobája – az előszobáról nyílt, szemben a kinti 

vécével és a hall ajtajával a gardrób előtt. Ablaka a folyosóra – a körfolyosóra – nézett. 

Itt jött mindig Sándor, keskenyre hajtogatott aktatáskával, szürke kalapban. Mert 

Sándor mellettünk lakott. (Bojári ügyvéd úr inasa volt, és ott is lakott az irodához 

tartozó cselédszobában.) 

 Máriáék később házmesterséget vállaltak az Üllői úton; Sándor ettől kezdve 

innen járt be. 

 

Istenem, istenem, milyen kedvesen… – 

 

Már Juszti nővére, Mari is nálunk dolgozott, és tőlünk ment férjhez. 



 Az esküvőjét is mi rendeztük meg Szeleczkynél; hosszú-hosszú asztalok voltak, 

Mari azt kérte, hogy fehér abrosz legyen, ne kockás; vaddisznófej nézett le Mari feje 

fölül (én szemben ültem Marival). 

 Mi sokkal hamarabb eljöttünk, engem Juszti vitt haza, bár apámék mondták 

neki, hogy ő még maradhat, de nem akart. Így apámék még egy kicsit lementek sétálni 

a Duna-partra. 

 (Talán ekkor történt, hogy Juszti engem a mosdóban mosdatott meg. De miért? 

A fürdőkádhoz nem találta a dugót? Vagy rosszul emlékszem? Az nem is Juszti volt? 

Nem tudom. Hogy valaki mosdóban mos – különös, kellemes érzés.) 

 

Aztán, később egyszer, a kád. 

 Ülök a kádban, alacsony esti vízben, bejön Juszti, hogy kész vagyok-e már – és 

hogy lemosson –, mindenesetre, ahogy mosogat, marháskodásból csiklandoz, és – 

hopp! – megfogja a fütyimet. 

 Nevetünk – és én kisiklok a kezéből, vizesen, szappanosan. 

 Aztán: törülközünk. 

 A nádfonatú karosszékben – itt tanultam meg, melyik a bal kezem és melyik a 

jobb – törülköztünk, frottír törülközővel. Vagyis: a nagy frottírlepedőt magamra 

tekerem, és Juszti lapogat benne, aztán – huss! és hopp! – be a nyíláson, és megint 

elkapja a fütyimet. 

 Nevetünk. 

 De ő nem engedi el. 

 Néz rám, a lélegzetünket is visszafojtjuk, érzem, hogy nő a kezében, a dolog 

valahogy komolyra fordul. 

 Aztán – zavartan? – tovább törülget. 

 

És aztán: az ágyban. 

 Egymást átölelve fekszünk, én pizsamában, Juszti hálóingben, és átölelve 

tartjuk egymást, hogy ne féljek. 

 Különös illatok – nedvesség… – 

 



Eszembe jut Kalmár Imi, aki mesélte, hogy felnyúlt Terinek, mikor Teri ablakot pucolt 

(és nem volt rajta bugyi), és hogy különös sárgás porféleség (?) maradt az ujjain. (Mit 

álmodott össze? Hogyan került volna oda virágpor? Nem tudom. És miért ne lett volna 

rajta bugyi? Nem tudom. Akkor nagyon meggyőző volt. Hány évesek lehettünk? 11-12 

évesek? Teri alacsony volt, kedves, fiatal, gömbölyded – míg Edit magas, sövény, 

öregebb. Edit volt a házvezetőnő Kalmáréknál, szigorú, Teri a szobalány, Pisti bácsi – 

Kalmár kicsi apja – is inkább Terit ölelgette.) 

 

És azután? Azután mi történhetett? 

 Hozzám ért megint? 

 Ekkor volt ez? 

 

Simogathatom a mellét? 

 

És… És végül is – ekkor vagy később? – odaért az én kezem? Juszti segített? 

 És? odaérhetett a fütyim is a szőreihez – vagy ez később, sokkal később 

lehetett? 

 Igen, azt hiszem… 

 Mi az, hogy sokkal később? 

 Két nap – vagy két hét – vagy két hónap múlva? 
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